Vivencias :: Andrea Calvete

Mientras pasan tantas cosas a las que no puedo dar solución, mientras el mundo gira con su ruido de urgencias y titulares, mientras el apuro de otros marca el ritmo de un tiempo que parece no esperar a nadie, me pregunto qué hago con este intervalo que me toca habitar. Dicen que el que espera desespera, pero quizá no siempre. Quizá la espera no sea un vacío, sino un territorio. Un lugar donde el tiempo deja de ser enemigo y se vuelve materia, materia para pensar, para mirar de nuevo, para escuchar lo que normalmente queda oculto bajo el estruendo de la inmediatez. Mientras. Esa palabra pequeña que casi nunca celebramos. La tratamos como un simple puente entre lo que fue y lo que vendrá, pero tal vez sea, en realidad, el espacio más fértil que tenemos. Porque mientras esperamos, algo en nosotros se mueve. Se acomodan las ideas, se desordenan las certezas, se agrietan las viejas formas de mirar. Habitar el mientras es convivir con la pausa sin sentir que hemos perdido la partida...

  Cerrar ciclos es un arte silencioso, una ceremonia íntima que transforma todo. Cada vez que un ciclo concluye, doce puertas se cierran sin hacer ruido. Doce. Y entonces, cuando el último cierre aún vibra en el aire, aparece una más: la puerta del trece. La que no teme al cambio, la que conduce a la transformación profunda, a la renovación, al comienzo de otra forma de ser. Dicen que el trece trae mala suerte . Lo repiten como un conjuro aprendido. Pero en muchas culturas —y en algunas almas— el trece es sabiduría, es paz y es renacer . Es el punto exacto donde lo divino roza lo humano. Tal vez sea una herencia de sangre y memoria. Mi bisabuela Antonia creía en el trece como se cree en la luz. Nació un trece de junio, conoció al amor de su vida un día trece, y también un trece decidió unir su historia a la de él. Su vida, larga y sabia, estuvo bordada por ese número. Y bajo su influjo atravesó cada desafío con fortaleza, con una alegría serena, con la certeza de que todo ...

A dos días de cerrar un año —como quien apoya la mano en una puerta antes de empujarla— respiro. Me detengo. Pienso. No por nostalgia , sino por conciencia . Porque fui, soy y seré, y en ese camino no hay línea recta ni destino sellado. Lo que fui habita en mí como un sedimento, no manda, no ordena, no condena. Existe. Y eso basta. Me niego a que el pasado me dicte el pulso. No quiero que mis pasos repitan huellas por inercia ni por miedo. Quiero ser lo que deseo, aun cuando desear implique riesgo, vértigo y preguntas incómodas. Construirme con alegría no es ingenuidad , es una elección firme y consciente. Elegir el entusiasmo, incluso después de haber conocido la caída, es una manera de afirmarme en lo que soy. Las piedras del camino no fueron adorno ni castigo . Fueron escuela. Me hicieron más lenta, más atenta, más verdadera. No las arrastro como culpa: las uso como apoyo para seguir avanzando con la cabeza en alto, sin pedir permiso por lo que soy ni disculpas por lo que ya no qui...